宿舍楼里，临走前还在她额前落下极轻的吻。

“对不起。”

“以后都不会再打扰你了。”

之后，亚瑟几乎是逃离了房间，金属义肢的声音，咔哒咔哒，在夜里格外清晰。

他没敢回头，直到回到自己的住所，才将头抵在冰冷的墙上，狠狠喘息。

每当他情绪剧烈波动时，右腿的义肢都会无比刺痛，仿佛在提醒他：你是残缺的、肮脏的、下等的东西。

忍不住发出自嘲：

“你也配吗?”